玄关处有一个木质的衣柜，打开柜门，一排枪支和子弹出现。
柜门的后面还挂着一些钥匙和地图之类的物品，拿上山姆爱玩的球，拿上音像店的钥匙，最后还有用得最为习惯的，也是配件最全的M6920步枪。
出门准备完毕，罗伯特拿上枪打开房门，在看见门外灿烂的阳光时，他不禁停顿，看向远处被阳光照射得亮白的石拱门，如果是末日前，这会是一个不错的好天气。
……
驱车离开别墅区，进入随处可见杂草的城市，来到了他常去的音像店。
音像店的门口摆放了两个假人，罗伯在掏钥匙开音像店门时，无意间看了他们一眼，似乎十分惊讶地说道：“嘿！早安玛姬，早安弗列德~！你们来这么早做什么？你的衣服很好看，弗列德，别弄皱了！”
说话期间，他已经将店门打开，对着两人说了一声“待会见”后，就走入了音像店。
音像店内同样摆放了许多的假人，在入门货架的左侧，有三个假人，他们被打扮成了带着儿子来选购影片的一个家庭。
罗伯笑着抬手和他们无声地打了个招呼，仿佛是能听见三人热情的一声问候，罗伯脸上的笑容也因此更灿烂了几分。
在外衣口袋里还有一盒碟片，这是罗伯上次来的时候租的，因为看见货架边上有两位女士，他特意让山姆待在原地不要跟着进来。
轻松自然地走入了那一排货架，罗伯将口袋里的碟片重新放回了之前的那个位置。
突然，他注意到了自己左侧的一位姑娘，她经常会到那个货架之间寻找一些爱情片。
罗伯脸上露出了犹如纯情少年般青涩腼腆的表情，多次偷瞄那位姑娘，想要鼓起勇气去搭讪，但又害怕被拒绝，笨拙的样子连他自己都看不下去。
随意挑选了一部影片后，他走向了柜台方向。
和熟悉的收银员汉克打招呼，希望侧面了解到那位姑娘的名字，“早安，汉克！G打头的电影我看了一半，嘿，那边那位女孩是谁？”
假人的视野锁定在桌子上，带着鸭舌帽，看不清他的脸。
脸上维持的表情慢慢消失，他还没在脑海里想好那个姑娘应该叫什么名字，所以汉克没有办法回答他的问题……
“算了，明天见！”
给予汉克最后一个笑容，罗伯带着山姆，离开音像店。他又来到了附近的公园，收他在地里种下的玉米。
一边摘，他还不忘对那位姑娘惺惺念念，思考应该如何打招呼，并且决定明天一定要和那位姑娘打招呼。
摘完玉米，罗伯又来到了某处高档公寓区，拿出地图开始确定今天的搜刮目标。
端着枪踢公寓某个房间的门，配合良好的山姆率先进入公寓，并在简单地搜索后确定公寓内没有危险，叫了一声以示安全。
夸赞山姆一番，罗伯开始在这间公寓内搜寻有用的物资，在路过某处房间的房门时，他见到了房门上贴着的一张便签。
上面写着：给露西，圣诞节前不要打开！
罗伯推开门，见到了一个被装扮得十分漂亮且充满童趣的房间，眼睛颤动几下后，他轻轻地将房门重新关上。
离开公寓，开启AM全频道滚动播放援助信息，只要在纽约市内的车载电台，都能从AM频道收到他的援助信息。
给车子加满油后，罗伯驱车来到了南街的码头，带着GA-391号的纸面资料，准备进行理论论证和分析研究。
拉开椅子坐下，从公文包里将文件取了出来，想要拿放在桌子上的笔，却发现笔不见了。
“我的笔哪去了？”
在桌子附近找了一圈，都没看见，最后罗伯眼睛看向桌上的“住房登记本”，发现了它的面似乎是倾斜的。
脸带疑惑之色翻开本子，见到了他想要找的笔，也见到了用英文写上的一句歪七扭八的话：你并非孤独一人！
https://guangyinzhiwai.com/book/20441/4959428_2.html