李一穿着黑色的风衣，右手拎着柳童的箱子，左手捏着一根棒棒糖。和柳童在一起时，他就用棒棒糖代替烟。
他把棒棒糖放进口中，心脏抑制不住地跳动起来。
要说吗？他在心底问自己。
四岁那年，他在游泳池里套着游泳圈大哭大喊。七岁的她从旁边游过，温柔地对他笑了笑，将自己扎头发的头绳给他玩，他瞬间不哭了，也嘻嘻笑起来。
他看了看自己的左手，那水蓝色的头绳仍然戴在他的手上。
六岁那年，他上小学一年级，路过操场时，被一群高年级的拦下。
“小子，把钱交出来！”
“不准欺负他！不然我就告诉老师！”九岁的她比他高了一个头，挡在他的身前。
后来还是老师来解了围，可那一刻，她看起来就像一个英姿飒爽的女骑士。
十岁的他弹着吉他，她是唯一的听众，托着脸，微笑地盯着他。
“你会弹《小幸运》嘛？”她眨了眨眼睛。
“现在还不会。”他摇了摇头，却看见她脸色的失望，又连忙补充道，“但我依旧会学的！以后一定弹给你听！”
她的眼里仿佛一下子有了光：“一言为定！”
“一言为定！”
结果到现在还没有弹给她听过。
“喂喂！你到底要说什么？火车马上进站了！”柳童在他眼前挥了挥手，眨巴着大眼睛盯着李一。
“我想说……”他突然咽住了话，脸色变得绯红，他突然胆怯起来，害怕柳童只是把自己当成一个需要照顾的弟弟。
李一笑着摇了摇头：
“没什么，我给你准备了送别礼物。”
他递过去一个橙子味的棒棒糖，又变戏法似的从背后掏出四朵玫瑰花，看着柳童惊喜的双眸，他又开心地笑了。
“阿李，你还是笑起来好看。”柳童红着脸接过棒棒糖和玫瑰花。
李一笑眯眯地拍了拍她的头：“你走吧！”
“嗯。”柳童点了点头，走出几步又转过头来，“要记得中考啊！”
“一定！”他挥了挥手，看着柳童消失在视线里，双手插进裤兜，头也不回地离开了火车站。
四朵玫瑰花代表了承诺、誓言，象征着海誓山盟和至死不渝。数字四代表着誓言、至死不渝，是一种真诚的承诺，表示即使死亡也不会忘记对于她的感情，永远将此放在心中的位置，勇敢面对之后的困难。
……
“柳童，我爱你。”
未说出的话，其实就是五个字。
简简单单五个字，她却再也听不到了。柳童离开后短短几个月，在高考前夕，跳楼自杀身亡。
“柳童，今天是你的生日，1月21日。”李一点燃了蛋糕上的生日蜡烛，火红色的烛光照亮了他如今死鱼一般的双眼。
柳童走了，他的心也死了。
他的眼神淡漠，神情麻木。那无神的双眼中，透出一丝机械和迟钝，又带着一丝忧郁，流露出岁月里风霜雪雨的痕迹。眸底略过一抹隐隐的执着，蕴含穷尽一生的等待和无望的期许。
“柳童，生日快乐。”
时间擦去了我们的故事，晚风吹来一阵叹息，日落烘托了离别的场景，深夜又是谁在思念？
未说出的话，变成了一辈子再也没有机会说出的话……
https://guangyinzhiwai.com/book/25014/5972520_2.html