对我而言，对我母亲而言，这个消息无异于晴天霹雳！
那一天起，母亲变得奇怪起来，她开始每时每刻都想陪我一起，一秒钟都不想分离。
某一天晚上，我从睡梦中醒来，发现她躺在旁边直愣愣地盯着我看。半夜三点钟了也不睡觉，就是歪着脑袋，一双灰白浑浊的眼球盯着我，看着我，注视着我，眼睛一眨也不眨。
我直接吓得失声尖叫！
她被我给吵醒了，我这才发现，她刚刚已经睡着了，只是两只眼睛不知道为什么是开着的，不停地盯着我，可能是想要在活着的时候，多看我一眼吧。
……
“所以，你都这么大年纪了，还和自己母亲一起睡觉？”
“是这样的。”
“一直都是这样的。”
周逸在本子上记录了一些东西，仔细观察对方的表情，确认对方确实没有任何说谎的痕迹后，“好吧，请你继续吧。”
……
随着病情的加重，母亲开始愈发的痛苦，在疼痛的时候，蜷曲的身体就像是一只煮熟的虾。她必须得蜷曲着，才能缓解疼痛。
哪怕止痛药也很难阻挡这种疼痛，所以我只能加大用药分量，导致她一天到晚，清醒的时间只有几个小时。
我不得不开始自己做家务，烧饭、做菜、洗衣服。
她也开始越来越依赖我，清醒的时候需要我全程陪着，不仅如此，还要将一只手放在我的胳膊上。唯有感受到我的体温，她才能安然睡去。
在其中的某一天，随着病情的加重，她让我将地下室的玩偶全都搬到了卧室当中，大大小小的，从我小学开始，一直到初中三年级的玩偶，总共二十三个。这些玩偶的眼睛全部面对着她看，才能够让她安心。
对她来说，可能有二十多个儿子一起陪着她吧。
我对这件事情有些排斥，晚上醒来的时候会发现卧室很恐怖，谁都不希望看到这么多的玩偶盯着自己看……
但谁让她是我妈呢？我只能满足她的要求。
再接下来的日子，变得越来越难熬，我必须要认清楚我母亲即将病死的事实。在她睡着的时候，我会偷偷流泪，我知道接下来的人生，必须要一个人度过了，不管多么悲伤难受，这个事实一定会发生的。没有人是永远陪着我的，除了我自己。
那些天我的精神状态一直不好，仿佛是一具行尸走肉，除了期待母亲能奇迹般恢复，没有其他的任何心情。
而在某一天，我发现了一个很奇怪的事实：放在卧室内的玩偶，少了一个！
我询问了母亲，她说：“烧掉了。”
我在院子里发现了烧焦的痕迹。
倒也可以理解，我们那个地方保留着烧东西的习俗，说是到了鬼门关后，好有个陪伴。
但我还是留了一个心眼，我发现母亲晚上是开着眼睛睡觉的，她往往会盯着其中的某一个玩偶看。
而这个玩偶，也直溜溜地盯着她。
一直到第二天，这个玩偶就会被烧掉。
第三天，消失了一个。
第四天，又消失了一个……
第五天……
每天都会烧掉一个玩偶，到后来甚至会烧掉两个玩偶，她的身体每况愈下，她正在为自己准备后事。
终于有一天，玩偶全都烧完了。
而正是在这一天夜晚，我发现，她睡着之后，突然盯着我看了起来！
我感到莫名的恐慌。
那双眼睛浑浊而又冷漠，就好像是一双死人的眼睛，她就这样直愣愣地盯着我看！
https://guangyinzhiwai.com/book/29351/6811502.html