“回到寝室了？”——老张。
窗外突然下起雨来，明明刚才还是温暖的冬夜。雨不大不小地下着，天气将变得更冷。我拿起手机，又放下。
回到寝室了？这句话是为你自己问的吗，因为要做个好人。对老张的感觉反反复复，这是我的独角戏。
“到了，你们好好玩。”
“好。”
在老张面前，我根本不是自己。就算有千头万绪也说不出口，就算不情愿也不能拒绝，就算想逃也无法抽身。好像一张蜘蛛网，它就在那里，我这只小虫一头撞上去，越挣扎越难以逃脱。他就是要用他的方式出现在我的世界，他是那么格格不入。
可这一切都只是时机的陷阱罢了。考进同一所学校，被人“代表白”引起误会，时不时一起唱歌吃饭或者到处走走，就是这样，一步一步让我产生了我们很亲近的感觉，并且永远无法确认这种感觉到底是不是自己一厢情愿。
我太不喜欢这样了，老张让我不快乐。我看看窗外，风把雨水吹到玻璃上，一片模糊，就像我现在的心情。
“学姐，下雨了。”孙云逸的信息把我从溺水状态中拉出来。
“是啊，晚一点就成落汤鸡。”
“但是我想跟你一起淋雨。”
我看着这条信息不知道怎么回答，怎么去回应一个19岁男生的热情？我19岁的时候第一次见到老张，那时候并没有机会去学习，如何回应青春的炙热。
“会感冒的。”这并不是一种回应。
“这样才记得深刻。”
我觉得孙云逸说得没错，但是时机，它没有站在我这边。所以我沉默了，面对一个让冬夜温暖的少年，我选择沉默。
雨噼里啪啦打在玻璃上，比刚才激烈了些。电话响了。
“大雨，老张喝多了，非要一个人回去，走了一会儿了。突然下这么大雨，打他手机没人接，你看看他到了没啊？联系上了告诉我。”阿睿在电话里扯着嗓子。
我心里一沉，他在哪里给我发的信息，路上？拿起伞，边打老张电话边走出门。
雨自顾自地下着，我顺着回来的路往3号门走，手机里一直是响铃声。
路上没有人，快十一点了，除了主路上，学校里其他的灯都熄了。
雨有点大，又被风吹得钻进伞里，裤子和鞋湿透了，所以也顾不上避水坑，就是快速地往前走着。手机上遍布水珠，屏幕不太灵光，我把手机在衣服上擦干，这时候来电话了。
“打我电话了？”老张真的喝多了，一字一句说得很慢。
“你在哪儿？阿睿说你喝多了联系不上！”伴着雨声我提高了音量。
“刚到寝室。”他说得好平静。所以我在干什么呢？
“到了就好。”这句话是说给我自己听的，用几乎无法分辨的音量，“雨下得挺大。”
我挂掉电话，在雨中收起伞。清醒点吧，清醒点，你这是在做什么呢？你期待什么？你以为雨下得大就可以让他看见你的真心吗？雨水从脸上流下来，消失在雨中。
https://guangyinzhiwai.com/book/29715/6854013.html