我一边按摩他的手臂，一边说：“倒也不至于陌生啦，就是觉得跟我有交情的那个，是一只猫。”
他的手指又动了，“是我！”
我快速地瞄了一下他的眼睛，觉得更加危险了。我想，如果他再这么瞪着眼睛，大概过一会儿，他的眼珠就会变成炮弹轰向我！
我抬起手挡住他的视线（就像防止太阳晒伤我的脸那样），说：“我知道是你，但是我需要一个转变的过程，你知道吗？”
他在手写屏上写了个“？”。
我摸摸鼻子，道：“你先把眼睛闭上，我再跟你说。”我躲在自己举着的那只左手后面，从指缝儿里，看见他仍然瞪着大眼珠子，忙说，“如果你不闭上眼，我就只好转过身去再说话了。”
我再次看向指缝儿，他闭上眼睛了。还好，如果换成东方旭，肯定不会这么乖。别说我转过身去，就算我跑出房门，他都会把门瞪一个窟窿！
两兄弟还是有区别的，并且，我觉得自己更喜欢乖巧的这个。也不叫喜欢，叫适应。我大概更适应乖巧的这个人。
他闭上眼了，我觉得周围的温度都降下来了，自在了很多。
我组织了一下词汇，说道：“我当然需要一个适应过程啊！你不理解，是因为你不需要这个过程。你看，无论你是猫还是人的样子，我都是现在这个样。你当然不需要适应过程。”
我偷看了他一下，他还闭着眼。
我继续帮他按摩手臂，一边继续说：“你想想，开始你是猫的样子，然后你是旭哥的样子，然后你是现在的样子但是没睁开眼，最后你才是睁开眼的样子。你觉得我不需要一个适应的过程吗？”
他仍然没有睁开眼。
我就继续说：“你是猫的样子，跟我相处得最久。那个时候，我觉得你是我的朋友。你是旭哥的样子，我觉得你暂时是我的房东。你是不睁开眼的样子，我觉得你是旭哥的弟弟。你睁开眼之后，我……，你……，我就不知道你是谁了。”
我偷眼看他，他真的很乖，还是没有睁开眼。我于是放松了很多，觉得自己能够把如此复杂的感觉描述出来，真是太腻害了！
在跟他说这番话之前，我一直理不清自己的想法。现在，终于说出来了，并且自认为说的还挺贴切，所以，简直如释重负。
他的手指突然动了。我忙按住他，道：“等等，我帮你删除一下。好了，你写吧。”
他写的是：重新？
我想了想，问道：“你的意思是，我们重新认识吗？”
他写道：对。
我脑子里突然灵光一现，急道：“对呀，你看，问题就在这儿！无论你是猫的样子、旭哥的样子、闭着眼的样子，我都知道，跟我交流的是你的灵魂，我不必关注你外表的样子。可是一旦你睁开眼睛，我不仅要跟你的灵魂交流，还要跟你的外表交流。对不对？”
https://guangyinzhiwai.com/book/34535/9538917_2.html