上世纪七十年代末，初夏，天朝北方某边陲小镇。快到下班的时候，本来风和日丽的天空上开始出现了浓密的黑云，渐有乌云压城之势。在钢厂食堂工作的王启年，看看头上的乌云，有些无奈的叹了一口气，骑上了自行车，开始玩命的往家冲去。
一路上不停的有工友戏虐道：“老王，着什么急啊，回家给媳妇做饭吗？难道这单位的饭你还没有做够吗？还要赶着回家做饭伺候老婆？你老婆好福气啊！”
王启年一边快速的蹬车，一边大声的笑道：“这不是媳妇要生了吗，说不定我今天就见着儿子了，我这是着急赶回去见儿子呢，哈哈！”
“那可得快点，记得请客喝酒啊！女孩可以不请，男孩必须啊！”
“没问题，男孩女孩都请！”
天空中的乌云越来越浓，颜色变得越来越黑，渐渐的开始有些压迫逼人。风也开始渐渐大了，吹得路上的行人也有些东倒西歪，难以站直身体。这北方的风，经常都是这样，刚刚起来的时候还是和煦的微风，刮着刮着就会变成冷冽的狂风了。
王启年紧了紧身上的衣服，呼出胸口的一口寒气，吃力的蹬着自行车，躲避着不时飞到身上的各种标语，大字报，还是用了比平常快晚了十分钟才回到家。他推开家的院门，将自行车锁好，闻着隔壁邻居拴柱家传出的炒菜的味道，推开了自己的家门，走了进去。
家里冷冰冰的，似乎没有人。窗台上放着的半导体正嘶嘶啦啦的响着，正播报着什么人的讲话，还不时的有欢呼声传出。
王启年走进家里的餐厅，猛然发现饭桌下似乎躺着一个人。他连忙走近一看，发现自己的妻子小芳正躺在地上，昏迷不醒，下身处满是鲜血。
王启年连忙把妻子的头抱起，轻轻的晃动了几下，惊慌的喊着：“小芳，怎么了，你这是怎么了，快醒醒……”话语中渐带哭腔。
只见小芳缓缓的睁开眼睛，有气无力的说道：“老王，你怎么才回来。我中午不小心肚子碰到桌子角了。挣扎了半天也没起来，可能是因为我的肚子太大了，不好往起站，于是我就在地上睡着了。至于我身下的血，估计是跌倒时破血了，不过没事的，我还忍得住。现在赶快送我去产房，估计今天就生呀！你一个人估计不行，叫上栓柱他们几个……”
王启年连忙跑到邻居拴柱家，叫上栓柱和他的几个兄弟，把妻子用一床被窝子包好，用平板车推着，很快就送到了街道上的妇幼保健院。老天爷还算是帮忙，雨一直也没下来。就是天越来越黑，风也更大了起来。
王启年着急的对保健院的护士说道：“产妇已经见血了，马上就要生了，赶快过来帮忙。”
只见那个女护士慢悠悠的说道：“什么时候破的血，出血量有多少？产妇现在清醒吗？”
王启年立刻答道：“破了应该有些时候了，流的血挺多的，有快小半碗。产妇已经有些昏迷了，不过现在还是有反应的。”
“那你们怎么不早送过来，不知道这生孩子是鬼门关吗？先把被子打开，这么包着，还不把人憋死？好人让你们这么弄也坏了！”那个护士大声的说道。
旁边的栓柱低声嘀咕道：“什么鬼门关，那有那么严重。我妈都生了我们兄弟十个了，从来都没有出过问题。我们把孕妇包的紧不是怕她着风吗？老话不是都说坐月子不能受风吗？”
那护士一边检查产妇，一边用脚踢栓柱，说道：“还不赶紧躲开，也不看看检查的地方，就你懂，你懂要不你来，你自己不就生了呗……”
栓柱谄媚的说道：“王护士长啊，到底怎么样啊，这是老王的媳妇，我们几十年的邻居了，基本上算是自家人，给个准话吧，你看把老王吓的，我看都快抽风了。”
只见那个护士仔细的检查了一下那女人的下身，又用力按了按她的肚子，说道：“目前看来孕妇的出血量还算正常，只是胎儿的胎位有些不正，另外还有脐带绕颈一周，生起来有难度。”
王启年连忙说道：“严重吗，大人有危险吗？孩子呢？”
“应该问题不大，你们不要太担心。不过我们这里目前是处理不了，赶快送医院吧！”
“那不就是严重吗？”
“不是很严重，主要是今天是周五，大夫们都去市里政治学习去了，我们这里没人了，你们快去医院吧。孕妇现在是没问题，如果送晚了，可就不一定了。”
“你这不是瞎耽误功夫吗？早点说呀！”
“我不是已经把孕妇的血给止住了吗！你们现在赶快去医院，时间正好。另外不要把产妇的头全部盖住，把她憋坏呀！只要孩子不出来，就还是孕妇，不是产妇，不怕吹风，所以你们不用包的这么紧，别把人给憋坏了呀……”
终于在雨下落地面的前一刻，几个男人手忙脚乱的终于把小芳送进了医院的产房。
栓柱拍着王启年的后背，想着安慰道：“没事，没事了，倒了医院就没事了。就像我妈说的那样，这生孩子就像下蛋，一蹲下就生一个，一蹲下就生一个，不是什么难做的事儿。我看弟妹这身强力壮的，打小就没病没灾的，应该一点问题也没有。另外老天爷也向着咱们的。你看看刚才天上那么黑的云，刮着那么大的风，最后还不是等我们来了才下了这雨。你看着外面雨大的，只差一步就把我们全部浇成了落汤鸡？我们的运气多好！没事儿的……”
听着外面不停的轰隆隆的雷声，哗哗的雨声，王启年担忧的说道：“但愿如此吧！”
今天医院的产房很热闹，有好多人在生孩子。看着不时进出产房的护士，王启年拦住正要进去的一个护士，小心的问道：“十二床生了没有？”
那个护士烦躁的躲开王启年拦在身前的手，怒道：“没看到我正忙着的吗？今天已经生了快二十个了，我哪能记住那个是十二床？快给我让开！”
王启年陪着笑继续说道：“就是那个刚刚送来的，下面有些出血的。”
“让开手，我这里刚消完毒，让开。好啦，我知道你心情紧张，那你也得让我进去看看呐，我不进去，你怎么能知道结果呢？”
王启年讷讷得让开，让那个护进了产房。等了好大一会儿，只见那个护士出来，对王启年说道：“刚开了一指，估计生的时候得后半夜，东西都准备好了没？没准备好的话，赶快回家取上！”
“应该是都拿好了，大人的，孩子的，都准备好了。”
“记得熬粥，产妇生完孩子应该会很饿！”
“好得，闺女，我都知道。”看见出现在身边的自己的岳母，王启年的心终于放下了一些。
https://guangyinzhiwai.com/book/57024/17624139.html