兰天出生在贫民窟，从他有记忆开始，他就是孩子们当中的领头羊。
家中祖辈在战争时期潜逃至此，也就是所谓的黑户，干着最卑贱的工作，吃着最廉价的食物。这里卫生条件不好，母亲在诞他下后便因感染死在血泊之中，他的父亲——那个从未见过面的男人，听说在一次帮派交易中被乱枪打死。
当然，兰天并不关心这些。
长久的孤独让他成为了一个唯利是图的人，尽管年幼时有孩子们陪他玩耍，他很聪明，什么东西几乎一学就会。贫民窟中有个落魄的老师，他充当了兰天幼时最好的玩伴，甚至给了兰天这个名字，希望他成为拥有像天一样广阔胸怀的人。并发动整个贫民窟的人们筹集资金，利用关系将他送入教会学习。
对于老师来说，妻离子散让他痛苦，但作为他这辈子最后一个学生的兰天，还挺争气，教会的每次考试兰天都排在第一名，在贫民窟中养成的谦逊性格也为他赢来了不少学习其他东西的机会。贫民窟的人们不指望兰天能将他们全部领上正路，但也有稍许期盼着兰天在未来能改善他们的生活。
可兰天却失踪了。
老师成了罪魁祸首，尽管他什么也没做，但贫民窟的人们依然认为自己攒下的钱都被骗走，于是他变成了人人喊打的角色，就连曾经跟着兰天的孩子，也对他拳脚相向。
老师终究成为了贫民窟最底层的存在。
贫民窟的人让兰天的老师做最肮脏的事，抢走他的衣物，打碎他的眼镜。
没有人知道兰天是什么时候回来的。
简洁的布料换成纯粹的黑，衣领上还有烫金字样，数十辆雷克萨斯停在贫民窟外，兰天带着一帮同样穿黑色西装的汉子，大踏步走进，轻车熟路地找到了老师的住所。
听见熟悉的脚步进门，老师费力从床上坐起：“兰天，是你吗？”
兰天上前搀扶着应答，却发现老师的异样。
老师已经看不见他了。
兰天掀开破布，或者说被子，一股刺鼻的恶臭袭来。老师的双腿溃烂，流出的脓无法结茧，血和烂肉混合在一起，双眼呈现出死一般的灰色。
老师开心地摸索着兰天，企图在脑海中勾勒出他现在的模样。
“对了，快，快，把钱还给邻居们。”老师忽然想起这事，指示兰天还钱。
街坊们议论着兰天，有的感叹世事无常，也不知兰天如何发家，有的略微惧怕，因为他们在这数十年间充当了欺压老师的刽子手。人们聚集在老师家门前，等待兰天出来。
兰天出来了，他做了三件事。
第一，他让贫民窟所有人都到他跟前，平日不受待见的孤儿们和其他人分开站成两团。
第二，他让西装汉子们从车后备箱拿出一箱箱钱，放在每个人面前。
第三，他询问孤儿们是否愿意跟着他做事，在得到肯定回答后向领头的西装汉子使了个眼色，回到房内捂住老师的耳朵。
汉子们掏出了什么东西。
枪响。
处理完后，西装汉子拿着折叠轮椅进屋，却是兰天亲自推着老师出门。
老师闻到了血腥味儿：“兰天，这是怎么了？”
“没事儿老师，我带了几头牛回来，给街坊们改善伙食，刚才杀牛呢，声音太大，我怕吵到老师。”
“哦……那街坊们呢？”
“不知道，大概全都跑到煮饭的地方了吧。”
“好啊，懂得感恩，有出息了。”老师很欣慰，“但下次可不能在门口做这事儿了，万一牛受惊了，人又压不住，会撞坏东西的。”
https://guangyinzhiwai.com/book/6713/1786811.html